Treinta gotas de Valeriana

Escondido bajo el puente, temió que la vieja estructura de madera se derrumbara sobre él con el peso de los camiones y carromatos que albergaban fieras y payasos.  Para su suerte no fue así. Esperó que el ruido de los motores se perdiera en el silencio y salió de su escondite.

Corriendo atravesó el campo sobre el que se extendía el estrellado cielo de los comienzos del verano. El viento de la noche parecía apresurar su marcha hacia la casa, donde aparecían las primeras luces. Nadie lo vio cuando trepó por el soporte de las enredaderas y saltó al balcón. 

Veinte minutos después, fresco, limpio y vestido bajó a la sala beige. Allí, Victoria le aguardaba, segura de que su sobrino había dormido toda la tarde y parte de la noche, pero decidió no mencionarlo y ensayó una sonrisa.

El la saludó con un beso – gélido – en la frente. Ella le respondió con una caricia – terriblemente leve – en la mejilla. Luego se sentaron a conversar sobre la necesidad de pasar pintura a la casa, después de nueve años del último retoque, y de los altos costos en el mercado.

En ello estaban cuando llegaron Lucila Fa y Conrado Wilde, pálidos y mustios, como siempre, aunque el sobrino pudo notar que a él se le movió la manzana de Adán cuando miró, disimuladamente, la mesa del comedor, donde ya se habían instalado las ensaladas.

No terminaban de acomodarse en la sala beige – cosa extraña, pues todos esperaban ser atendidos en el gran salón – cuando llamaron nuevamente a la puerta. Eran los Gonzalo, que se trajeron a una prima, un tanto mayor, que había enviudado días atrás y necesitaba de alguna distracción. Esto fue lo que Aurora Gonzalo explicó a poco de llegar.  Aunque asintió con ligera gentileza, a Victoria no le pareció nada correcto que se trajeran a una “pirata”, y sin avisar, encima.

No obstante, la velada comenzó a animarse. La llegada de un circo fue motivo suficiente de conversación. El último había estado unos veinte años atrás, pero sólo por unos días. Nadie jamás pudo explicarse por qué, una tardecita, el dueño decidió bajar las carpas y marcharse, dejando a más de la mitad del pueblo y los alrededores hundidos en la más profunda incertidumbre.

En un momento, Lucila Fa cortó súbitamente la conversación, y pidió a Victoria que enseñara a la prima viuda el cuadro de Velázquez que se enseñoreaba  sobre el hogar del gran salón. Lo dijo dirigiendo la mirada hacia las puertas cerradas. Victoria, con una sonrisa torcida, se disculpó por no poder hacerlo, dado que lo habían enviado a ser restaurado, pero que en la próxima visita se lo mostraría con mucho gusto. Victoria pensó que, en realidad, a la prima viuda no le interesaba la pintura; y que la solicitud de Lucila Fa se debía simplemente a lo presumida que era, y que simplemente quería hacer gala de cultura.

Lucila Fa, Conrado Wilde y los Gonzalo, ya desde sus ancestros, tenían fincas colindantes con la de Victoria. Y, desde tiempo atrás, los tres propietarios venían haciendo todo lo posible por comprar estas tierras; pero Victoria siempre se mostró esquiva. Sin embargo, el mal manejo de los negocios, hizo que se viera en la necesidad de conversar con sus vecinos. Pero de esto se hablaría después de la cena, en medio del café y el coñac.

En la mesa el nivel de animación subió. Solamente el sobrino se vio incomodado a causa de que la pierna de la viuda le rozaba de tanto en tanto, mientras le conversaba de su pasión por el cine.

Los demás hablaban de animales, como continuación de lo que había surgido al mencionar el tema del circo, a pesar de que Lucila Fa se empeñaba en torcer el tema, vaya uno a saber por qué.  De leones y monos, se pasó a serpientes y arañas, todo lo cual llevó poco después a murciélagos y, en consecuencia, surgieron los vampiros en la conversación. En este punto, intervino la viuda quien, tras un discreto carraspeo, desplegó sus vastos conocimientos sobre el cine de horror, mencionando detalles macabros con morbosa precisión, cosa que alteró a los otros, especialmente en el momento del postre:  mouse de frutillas,  que fue cuando ella mencionó el caso de una película en que a unos comensales les habían servido corazoncitos de ratas como si fueran frutillas.

Luego de las copas de coñac se apartaron, Victoria, Lucila Fa y Conrado Wilde, por un lado; y el sobrino con los Gonzalo por el otro. Los primeros salieron a la terraza, a mirar las estrellas, y los últimos se sentaron en la galería a fumar. La viuda se había quedado dormida desparramadamente en el sofá del salón beige, un poco por la hora y otro poco porque el sobrino le había echado, disimuladamente, unas treinta gotas de valeriana en la copa. El sobrino siempre tomaba unas gotas de valeriana antes de ir a la cama, lo que le permitía dormir como los dioses del Olimpo.

En la terraza y en la galería se conversaba de lo mismo: las tierras. Todos conocían su  valor, por las aguas, los bosques y los minerales, de modo que se presumía el alto costo. Pero los vecinos estaban preparados, ampliamente preparados. 

Victoria y el sobrino desplegaron, pues, su plan: cada uno habló a sus interlocutores sobre el deseo de venderles a ellos, y no a los otros, las codiciadas tierras, y que si hasta ese momento no lo hicieron fue simplemente por una razón de amistad, dado que las relaciones de sus familias venían de años y años. Sin embargo, habiéndolo meditado mucho tiempo, tomaron la decisión. Claro, los unos no debían enterarse de la suerte de los otros y los otros tampoco de la suerte de los unos.

Una vez aclarado esto, Victoria y el sobrino expusieron su “desesperante” situación económica y que, para agilizar ciertos trámites, necesitaban con urgencia un adelanto por las tierras, transacción que podría hacerse allí mismo en un documento que se formalizaría después. Tanto Lucila Fa, como Wilde y los Gonzalo, accedieron sin dudar, temerosos de la posibilidad de que las tierras fueran a parar a manos de los otros.

Y así fue. Para la medianoche los tratos estaban cerrados, los cheques firmados y entregados y los documentos finiquitados. Cada sector compró toda la hacienda por su lado y Victoria dijo a Lucila y Wilde que su sobrino se encargaría de convencer a los Gonzalo, a cuenta de una vieja supuesta deuda, de que renunciaran a lo que pretendían y el sobrino argumentó lo mismo a los Gonzalo.

Todos terminaron contentos y se sirvieron más y más copas. Como a la una, salieron lanzando carcajadas y sosteniéndose los unos a los otros: Lucila Fa, Conrado Wilde, los Gonzalo... y nadie más.

Apenas se asomaba el sol cuando Victoria, el sobrino y los cheques escapaban en el Ford convertible. Victoria no cesaba de pensar en las cifras de los cheques, que doblaban el valor real de las tierras: pocos sabían que lo de los minerales siempre fue un cuento del abuelo Lalo, que las tierras estaban agotadas y que los bosques, vistos de lejos, eran un oasis, pero de cerca se reducían a una centenaria maraña. Además,  todos ignoraban – salvo Victoria y el sobrino –  que un río subterráneo pasaba bajo la casa y que ésta terminaría siendo arrastrada en unos años más. 

Aparte de los cheques, Victoria y el sobrino se llevaban el dinero obtenido del circo al que, con el mismo cuento, el sobrino vendió los campos.  El sobrino se había presentado a trabajar  en las noches como bañador de elefantes en el circo, movido por la necesidad real de obtener algo de dinero ( y por ese olfato innato que tienen los farsantes sobre los forasteros incautos), cuando escuchó las lamentaciones de Jonás, el dueño, expresando que ansiaba vivir sus últimos días en un sitio fijo, después de haber dado ocho vueltas al mundo. 

Se le acercó, pues, el sobrino, revelándose como heredero de una gran hacienda, pero víctima de una tía malvada que quería arrebatarle ese derecho.  El viejo se creyó la historia y, al día siguiente, después de echar una mirada a las tierras y examinar documentos (falsos, por supuesto) que acreditaban la historia del sobrino, creyó ver cumplido su sueño. Sin dudarlo, le adelantó la gran suma para los trámites de rigor, pero con la condición de que lo acompañara en una última gira y que luego se ocupara de no dejar morir al circo. Ya que ahora tendría dinero, podría alejarse para siempre de su tía malvada y haría lo que siempre quiso, cuidar elefantes, aún siendo millonario. Como el viejo Jonás no tenía ni esposa ni hijos ni nadie que lo llorara, pensaba instalar un zoológico sin jaulas en las tierras y gozar mirando a los animales libres. 

El sobrino aceptó emocionado la condición de Jonás y dos días después salió con el circo para dar la última vuelta gloriosa. Sin embargo, al pasar el puente de la frontera, en tanto los camiones y carromatos disminuían la marcha, se arrojó al río y, escondido, dejó que pasara hasta la última jaula, para regresar a la casa.

Días antes de aquella farsa, tía y sobrino ya habían vendido todos los muebles a una gran casa de antigüedades de la ciudad. No quedaron más que los del salón beige y el comedor. 

...o...

Una semana hacía que Victoria y el sobrino disfrutaban del sol en una playa del Caribe, cuando unos hombres vestidos de traje oscuro se les acercaron. Preguntaron sus nombres y luego se los llevaron. Ambos se dejaron arrastrar con cierto disimulo, para no despertar la atención de la gente a la que conocieron en su corta estancia y a la que ya estaban por vender las ricas tierras de sus antepasados.

Días después, aparecía en todos los diarios la detención del sobrino, acusado de asesinar a una reciente viuda con una mezcla de coñac y veneno para ratas. En la copa habían quedado las huellas de la desafortunada y su asesino. Éste trató de defenderse diciendo que él no quiso más que dormirla con unas gotas de valeriana; pero lo que nunca supo fue que en el frasco de valeriana, alguien había cargado un poderoso veneno.

En ese mismo instante, Victoria tomaba vuelo hacia Roma, donde le esperaba el viejo Jonás, que se había enamorado locamente de ella, veinte años atrás,  cuando la vio sentada, con Lucila Fa, en un rincón de las plateas del circo, un domingo de tarde. Así como creció la pasión de Jonás hacia Victoria, se hizo la pasión de Lucila Fa  hacia Jonás. Y tanto como fueron desairadas las galanterías de Jonás de parte de Victoria, se despreciaron los coqueteos de Lucila Fa, de parte de Jonás. 

Todo se dio en tres días, en medio de vertiginosas idas y venidas de Jonás, rondas nocturnas y largas esperas en las siestas; idas y venidas de Lucila Fa y angustiosas esperas en su balcón, mientras engendraba en el fondo un odio negro hacia Victoria, a la que deseaba con todas sus fuerzas se convirtiera en mona alguna vez. Cartas fueron y vinieron, poemas y serenatas, pero todo fue cayendo en saco roto. 

Tal era la intensidad de persecuciones, desaires y humillaciones, que se llegó al punto de que, al cabo del tercer día de guerra, Jonás recibió una sonora bofetada, de parte de Victoria, en plena plaza central. Jonás se quedó mirándola, se pasó la mano por mejilla y le dijo casi llorando: “Ahora te quiero más”, sin embargo, esa misma tarde, bajó las carpas y se marchó prometiendo no regresar jamás... hasta que, veinte años después, recibió una carta de Victoria en la que le decía que en realidad nunca, nunca, nunca, nunca, le había olvidado.

... o0o...

